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Zonder rasa.
Tabula.


Jolien Naeyaert, 2015,  
de tafel van mijn caravan. 
Document uit Praktijk van 
het Dwalen. Performance, 
Kunstenfestival Plan B,  
Bekegem, België

In het kader van dit themadossier nodigde het BMA team de architecte/
kunstenares Jolien Naeyaert uit voor een verkenning van de Brusselse ruimte.
Naeyaerts tocht door de stad werd een dwaling in de beste 
psychogeografische traditie, met plaatsen, boeken, eigen gedachten en 
conversaties met andere kunstenaars als 'compagnons de route'. 
Uit haar verslag komt een 'mentaal' Brussel naar voor dat geografische en 
tijdsgrenzen negeert, een Brussel 'waar het al eens mag wringen'. (KR)58 | 
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Brussel – een mentale ruimte

J O L I E N  N A E Y A E R T  [  I R .  A R C H I T E C T  /  B E E L D E N D  K U N S T E N A A R  ]

Je zou er de hele dag kunnen zitten, in gedachten 
verzonken. Mijn denken — een woord dat 
indrukwekkender klinkt dan het verdiende — had zijn 
vislijn in de stroom neergelaten. Minutenlang bleef 
het deinen, dan weer hier, dan weer daar, tussen de 
weerspiegelingen en het wier, liet het zich door het water 
optillen om dan weer te dalen tot — u kent dat rukje — 
de plotselinge opeenstapeling van een denkbeeld aan 
het eind van de vislijn: en vervolgens het behoedzame 
inhalen en het bedachtzame uitspreiden. Helaas, in het 
gras zag mijn vangst er maar klein en onbeduidend uit…
Maar hoe klein het ook was, het had toch de 
raadselachtige eigenschap van zijn soort — teruggezet 
in mijn geest werd het onmiddellijk heel prikkelend 
en belangrijk; en toen het wegschoot en zonk en 
plotseling van hot naar her flitste, veroorzaakte 
dat zo’n deining en oproer van ideeën dat het 
onmogelijk was om stil te blijven zitten. Daardoor 
rende ik plots heel snel over een grasveld. 
(VIRGINIA WOOLF, 1929)

1

Een tafel in het midden van een kamer voelt als een onbeschreven 
blad papier dat beschreven wil worden. Zoals het blad van deze 
tekst, dat in den beginne blanco ergens op een tafel lag. Alsof 
het papier de potentie in zich draagt zelf tot tafel te verworden. 

ik hou van tafels
de tafel van mijn eigen kamer
de tafel in de tuin van mijn vorig huis
de tafel van mijn caravan
de tafel in mijn atelier
de tafel van mijn verbeelding
de tafel in een Brussels café

Onlangs schreef ik op een blad papier dat je als architect geen 
verbeelding genoeg kunt hebben. Ik schreef het niet alleen neer, 
ik zei het ook luidop. 

luidop nadenkend

Als je wil, zodat anderen me kunnen horen en mijn gedachten 
mee kunnen kneden. Zo beschouw ik het als de taak van de 
architect om niet alleen de fysieke en virtuele ruimte vorm te 
geven, maar evenzeer de mentale ruimte.

Hoe beginnen? Hoe kan je dat grijpen? Wat is mijn wereld? 
Wat is mijn ‘beleefwereld’? Is het die van mij? Op welke manier 

1 WOOLF, V., (1929). A Room of  One’s Own. Vertaling uit het Engels: Een kamer 
voor jezelf. Uitgeverij Chaos, Utrecht, p.154

heeft de gebouwde ruimte invloed op mijn mentale ruimte en vice 
versa? Hoe kijk ik naar de wereld en hoe wordt dit vormgegeven 
door de fysieke ruimte waarin ik mij beweeg?

Ik begin met een tafel en zie of ik mijn beleefwereld, hoe intiem 
en subjectief ook, op tafel kan leggen. Hier, op dit vel papier? Ik 
begin met schrijven en het eerste woord dat bij me opkomt luidt:

resisteren

Hoewel ik destijds niet exact wist wat mij naar de grote stad 
bracht, herinner ik me wel nog heel levendig dat ik zo’n drie 
maand na de aanslagen van 22 maart naar Brussel verhuisde, 
één juni 2016 om exact te zijn. 

Stadtluft macht frei?

Ik had het toen niet zozeer neergeschreven. Wel herinner ik me 
dat ik met mijn eigen ogen wou zien wat er allemaal gaande was in 
de wereld. Televisie noch krant kon het mij toen vertellen. Tegelijk 
had ik nood aan een kamer voor mezelf en die vond ik ook, in 
centrum Brussel. Ik vond een kamer met een raam dat uitkeek 
op een tuin. In de tuin stond een tafel. Ik besloot even te blijven. 

Cruciaal aan een tafel is dat je er vaak niet alleen, maar net 
samen met anderen aan zit. Zo deelde ik de voorbije vijf jaar een 

Michelle Sáenz Burrola, 2019, Iztaccíhuatl espejo, técnica mixta 
sobre papel 18 x 24 cm, La Quiñonera, Ciudad de México
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tuintafel én huis met mensen uit Duitsland, Mexico, Frankrijk, 
Nederland, Zuid-Afrika, België en IJsland. Vandaag ben ik dan 
ook niet langer geneigd dit vel papier alleen te bekladden. Liever 
treed ik in dialoog met diegenen die — fysiek of denkbeeldig — 
aan mijn tafel plaatsnemen: Virginia, Michelle, Albrecht, Audre, 
Jean Pierre, Kim, Gloria, Anne, Anupama, Charles, en — nu we 
toch hier zijn — de Brusselaar. Ik ga in gesprek, zonder gom of 
Tipp-Ex, niks wordt uitgewist. Tabula. Zonder rasa. De vragen 
en uitspraken blijven op het blad gekleefd. De bedenkingen, de 
schetsen, de quotes, de frictie, de koffierand. Of was het bier? Als 
ik ergens kan starten, dan start ik graag daar ja, aan de tafel van 
een Brussels café. Daar mag het wel eens wringen. We hoeven 
er niet allen op eenzelfde golflengte te zitten, noch te blijven 
zitten. We gaan in gesprek, we lachen, we slaan met de vuist op 
tafel, we gaan uiteen, en morgen denken we er misschien weer 
anders over. Even goede vrienden. Koffietje? Het mag wel eens 
botsen, ieders gedachtegoed flink door elkaar schuddend. Hoe 
kan het ook anders, wanneer je aandacht schenkt aan wie zich 
zowat rond die tafels verzamelt. 

MENTALITEITEN2 
Van over de hele wereld komen er denkkaders samen, ze komen 
naar je toe. Het enige wat je moet doen, is aan de tafel blijven 
zitten. Toch voor even. Vaak hebben we net dát met elkaar gemeen: 
we komen van elders. Vlaming, Waal, toerist, expat, vluchteling, 
buitenlander, Erasmusstudent, kunstenaar, commerçant, dakloze, 
migrant; tous ensemble, des bruxellois d’ailleurs. Dat we van 
elders komen, is net wat ons verenigt. Maar wat brengt ons hier? 

(gast)vrijheid?
(toe)vlucht?
anonimiteit? 
solidariteit?
eenzaamheid?

2 Een mentaliteit is eigen aan een groep. Zij bestaat enerzijds uit de voorstellingen 
die een groep zich maakt van de wereld en van de maatschappij waarin zij leeft, en 
anderzijds uit collectieve gedragspatronen zoals rituelen, waarin deze voorstellingen 
worden uitgedrukt en aan volgende generaties overgedragen. Een mentaliteit heeft 
naast cognitieve ook affectieve componenten. De leden van een groep kunnen 
deelhebben aan een bij die groep horende mentaliteit zonder dat zij zich daar (geheel) 
van bewust zijn.  KÜNZEL, R.E. (1997). Beelden en zelfbeelden van middeleeuwse 
mensen, historisch-antropologische studies over groepsculturen in de Nederlanden, 
7de-13de eeuw, p.13-14

Soms vraag ik me af hoe de vrouw op de tafel in de houtsnede De 
tekenaar en de liggende vrouw (1525) van Albrecht Dürer zich 
gevoeld moet hebben. Eenzaam? Ze is er nochtans niet alleen. De 
tekenaar is er ook. Een man die met een grote focus staart naar 
de vrouw tegenover hem, een menselijke aanwezigheid die schaal 
biedt aan de ruimte die hij wenst te capteren. Een ruimte waar 
hij niet langer deel van uitmaakt. Hij is eruit gestapt, de dingen 
op een afstand houdend, om ze te kunnen analyseren. Via zijn 
kader en zijn meetsysteem tracht hij vat op de wereld te krijgen. 
Binnen deze hyperfocus, doorheen zijn kader turend, vraag ik me 
af of de man zich na enige tijd — laten we zeggen, eeuwen — nog 
bewust is van het kader waarbinnen hij de dingen plaatst. Wordt 
het niet eens tijd dat hij van zijn stoel loskomt, al was het maar 
om de constellatie waarin hij zich nestelt onder ogen te zien? 
Hoe passief de vrouw aan de andere kant van het kader ook lijkt 
neer te liggen, hoe nieuwsgieriger ik word over haar ontluikende 
positie. Alsof ze zo uit haar slaap kan oprijzen. Ze bevindt zich 
aan de andere kant van het kader. Ze bevindt zich niet buiten 
maar IN haar omgeving, van waaruit ze de dingen kan voelen, 
horen, ervaren, én terug kan kijken. Bewust van het frame van 
waaruit naar haar en de wereld wordt gekeken. Ze keert de blik 
om, echter van binnenuit, om nog maar te zwijgen over haar 
lichamelijkheid, vuur en eros als kennisvorm.

The erotic is the nurturer or nursemaid 
of all our deepest knowledge.
When we begin to live from within outward, in touch 
with the power of the erotic…, then we begin to be 
responsible to ourselves in the deepest sense. 
[  AUDRE LORDE, 1978 ]

3

Kan het kader uit de houtsnede als metafoor dienen voor ‘de 
mentale ruimte’? Hoewel de dualiteit in gender binnen Dürers 
houtsnede veel aandacht opeist, wil ik in eerste instantie schrij-
ven over de latente spanning die in het beeld sluipt. Wat als ze 
van plaats zouden wisselen? En blijven wisselen? Wat als ze uit 
hun verstarring zouden loskomen en zich voortdurend zouden 

3 LORDE, A., (1978). ‘Uses of  the Erotic. The Erotic as Power.’ Uit Sister Outsider. 
Crossing Press, Berkley.

Albrecht Dürer, ca. 1525, De tekenaar en de liggende vrouw 
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bewegen, en zo van perspectief veranderen, tegen polarisatie in? 
Wat als ze het kader zouden verplaatsen of het opnieuw zouden 
vormgeven? Wat als ze het kader tussen hen 
zouden wegnemen? Dan blijft de tafel over. 
Iemand vroeg me weleens wat er in de plaats 
komt, als we niet langer rond een haardvuur 
kunnen zitten. 

Een tafel? 

Ongetwijfeld heb ik bijzondere taferelen in 
gedachten, intense gesprekken van de voorbije 
jaren die mijn zijn én denken hebben getrans-
formeerd. Ze speelden zich vaak af rond een 
tafel. Maar dat haardvuur zet me verder aan 
het denken. Met Eros, denk ik aan Hestia, de 
Griekse godin van het vuur. En dan weer aan 
Hermes. 

Aan Hestia behoort het binnen, 
de beslotenheid, het vaste, het 
terugplooien van de mensengroep 
op zichzelf; aan Hermes behoort het 
buiten, de opening, de beweeglijkheid, 
het contact met wat niet eigen is. Men kan stellen dat 
het koppel Hermes-Hestia, in zijn polariteit, de spanning 
uitdrukt die de archaïsche voorstelling van de ruimte 
kenmerkt: de ruimte vraagt om een centrum, een vast 
punt, van uitzonderlijke betekenis, vanwaar men zich 
kan oriënteren en kwalitatief verschillende richtingen 

bepalen. De ruimte verschijnt echter tegelijk als plaats 
van beweging, en dat impliceert de mogelijkheid van 

verschuivingen en van overgangen van 
elk willekeurig punt naar een ander. 
[  JEAN PIERRE VERNANT, 1991 ]

4

Kunnen Hestia en Hermes zich in elkaar 
vervlechten, transformeren, kunnen ze van 
lichaam veranderen? Wat gebeurt er met de 
vrouw en de man aan Dürers tafel, wanneer 
het kader wegvalt? Zouden ze ‘mergen’, van rol 
wisselen of de handen in elkaar slaan? Het hangt 
er wat vanaf, lijkt me, in welke context de tafel 
wordt neergepoot; welke mentale ruimte er in 
het landschap heerst én mogelijk wordt; welke 
mentaliteit tot stand komt in hun ontmoe-
ting. Welke fysieke ruimte zou er vervolgens 
ontstaan, startend uit deze getransformeerde 
mentale ruimte?

Bewegend van een Vlaams dorp naar een 
Vlaamse stad, en vervolgens naar de Belgische 
hoofdstad, vraag ik me af wat er na Brussel 
komt? Ik hou ervan niet op de bestemming te 
focussen, maar het dwalen te omarmen. Me-

anderend van het ene naar het ander, ontdekkend welke ruimte 
en oriëntering van hieruit kan ontstaan. Zoals Hermaphrodite, 
zoon van Hermes en een moeder delend met Eros.

4 VERNANT, J.P., (1991). uit VERSCHAFFEL, B. (2006), Van Hermes en Hestia. 
Teksten over architectuur. A&S/books, Gent, p.2

Jolien Naeyaert & Kim Snauwaert, 
2021, Grens Over Schrijdend. 
Document uit Praktijk van het Dwalen. 
Performance, Croxhapox, Gent, België

Sleeping Hermaphroditus, Borghese Hermaphroditus, Romeinse kopie (2de eeuw) gebeeldhouwd in Grieks marmer. Marmeren matras 
(Carrara marmer) gebeeldhouwd door Gianlorenzo Bernini in 1619 op vraag van Kardinaal Borghese. Louvre Museum, Paris. Beeld CC BY-SA 
3.0 via Wikimedia Commons. Uit The Sleeping Hermaphrodite. Waking up from a Lethargic Confinement. Kyklàda.press, Athene, p.32-33
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Without a masculine or feminine face, without a fixed 
name and with an uncertain passport, I settled in 
Athens: a getaway-city in between West and East, a city 
at a crossroads. I arrived in a Greece hit with debt and 
austerity policies, confronted with managing the influx of 
thousands of migrants and refugees who were crossing 
the Mediterranean shores to escape the postcolonial 
wars and poverty of the Middle East. Athens was a 
unique observatory for understanding the processes 
of the neoliberal destruction of Europe, social control 
via debt economy, and reconstructing nation-states as 
phantom enclaves for restoring racial and patriarchal 
sovereignty in a context of worldwide war and financial 
globalisation. I felt as if Athens were trembling like my 
voice, and I loved it as I had never loved any other city. I 
fell in love with its streets, its inhabitants, its language. 
Athens became for me the school of metamorphoses. 
(PAUL B. PRECIADO, 2019)

5

Benieuwd welke ruimte er mogelijk wordt wanneer Hermaphrodite 
uit haar slaap ontwaakt, wanneer we allen ontwaken en ons rond 
de tafel zetten? Of kunnen we beter, zoals Virginia, maar eens 
samen over dat grasveld gaan rennen?

Ik vraag me af of we ruimten en landschappen kunnen ontwer-
pen waar meerdere ordeningen, denkpatronen en bestaansvormen 
mogelijk zijn. Zouden we de kracht van marges, achterkanten en 
heterotopische ruimten kunnen inzetten als landschappen waar 
transformatie thuis is? Geen ruimten ontwerpen volgens codes 
die obsoleet zijn geworden, maar plekken creëren die een maat-
schappij in verandering welkom heten? Ook een maatschappij die 
het (nog) niet weet, die twijfelt of contradictorisch is?6 Het zijn 
vragen die ik enkele maanden geleden heb neergeschreven op een 
ander blad papier. Al plakken ze hier nog steeds aan mijn tafel.

Een tafel kan je verplaatsen.

Een gesprek rond een tafel in een dorp verloopt anders dan ge-
sprekken in een stad. Het dorp waar ik opgroeide, lag aan de 
grens met Wallonië én Frankrijk. Een bijzondere plek in het 
diepe West-Vlaanderen dat, alleen al in zijn taal, zoveel poten-
tiële kruisbestuiving in zich draagt, maar waar al té weinig over 

5 PRECIADO, P.B. (2019). An Apartment on Uranus. Fitzcarraldo Editions, 
London. Uit The Sleeping Hermaphrodite. Waking up from a Lethargic 
Confinement. Kyklàda.press, Athene, p.41

6 NAEYAERT, J. (2022). Error. Errance. Eros. VAi, deSingel, Antwerpen

de grenzen heen werd bewogen. Dat was althans mijn beleving 
toen ik er opgroeide. Dus besloot ik zelf maar te bewegen, en 
liefst blijf ik dat doen.

1950 mile-long open wound, dividing a ‘pueblo’, a 
culture, running down the length of my body, staking 
fence rods in my flesh, splits me splits me, ‘me raja me 
raja’. This is my home, this thin edge of barbwire. But 
the skin of the earth is seamless. The sea cannot be 
fenced, ‘el mar’ does not stop at borders. To show the 
white man what she thought of his arrogance, Yemayá 
blew that wire fence down. This land was Mexican 
once, was Indian always and is. And will be again. 
(GLORIA ANZALDHÚA, 1987)

7

Kan een tafel tot brug verworden, wanneer je ze op een grens 
zet? Hoewel Brussel intrigeert in de ontmoeting van wat we zo-
genaamd benoemen als ‘Noord’ met ‘Zuid’ en ‘Oost’ met ‘West’, 
ligt de sterkte van die ontmoeting net in de bewustwording dat 
wat je tot ‘centrum’ benoemt, uiterst relatief is — om niet te 
zeggen misplaatst, geprivilegieerd, arrogant. Het valt maar te 
bezien van waaruit je kijkt, waar je het kader plaatst, waar je de 
tafel neerpoot. Wat als de tafel in eerste instantie niet fysiek, 
maar wel denkbeeldig bestaat? Welke mentale ruimte kan van 
hieruit groeien? Welke TIJD-RUIMTE?

Hey Anne,

Je ne sais pas si tu peux entendre le 
son qui vient de dehors?
Le son de l’église qui donne l’heure.
Il est 18h.
Je ne sais pas, Anne.
Je pense que je veux te parler d’un sentiment 
de ces derniers jours, semaines, mois,… de cette 
situation bizarre dans laquelle on se retrouve.
Je ne sais pas comment le décrire, mais je me 
sens un peu dans un univers parallèle.
Je me demande Anne, l’ESPACE-TEMPS dans lequel nous 
nous parlons, est-ce que c’est aussi un univers parallèle?
On se trouve où?
C’est quel espace qu’on crée?
J’ai aimé ta présence dans la dernière vidéolettre.
Je pourrais voir juste un profil de toi.
Par contre, je t’écoute, je t’écoute dans cette 
langue que je ne connais pas cent pour cent.
Et il y a des choses que je n’ai pas tout à fait compris.
Mais tu as parlé des femmes, d’amour, de 
la vie, de la vraie vie, et du vrai.
Si tu as ce sentiment d’univers parallèle, 
est-ce que ça peut être vrai?
Dans quoi pour toi Anne tu sens la 
vérité dans nos échanges?
Il nous manque de la vivacité?
Pour être honnête, pour moi, la vivacité est là.
Elle est présente.

Je t’embrasse.
[  JOLIEN NAEYAERT/DESESPIEGLES, BRUXELLES, BELGIQUE, 2020 ]

8

7 ANZALDUA, G. (1987). Borderlands. La Frontera. The New Mestiza. Aunt Lute 
Books, San Francisco, p.24,25

8 DESESPIEGLES, (2020). Vidéolettre pour Anne, 4 décembre 2020. Brussel

desespiegles, Jolien Naeyaert & Anne Philippe, 2020, 
Une chambre à Bruxelles, Brussel, België. 

Beeld vastgelegd in de kamer van Jolien Naeyaert 
in het huis in centrum Brussel.
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Bonsoir Jolien, 

Beaucoup de choses à te dire ce soir, sur 
cet ESPACE-TEMPS, que tu interroges.
Cet univers dans lequel nous nous mouvons.
J’ai bien entendu les cloches qui sonnent de ta fenêtre.
Pour moi, ici, quand je t’écris une vidéolettre, 
c’est dans un ESPACE-TEMPS où le temps 
de l’horloge s’arrête un moment.
C’est un autre ESPACE-TEMPS, où je peux m’agiter.
Agiter mes pensées, des histoires.
Un espace de liberté de la pensée, peut-être.
Je m’interroge et je t’interroge sur ce 
que nous faisons à la pensée?
Qu’est-ce qu’on fait, Jolien, quand on 
construit ces ESPACES-TEMPS?
Ces ESPACES D’IMAGES-TEMPS où 
nos pensées circulent?
Ces images toutes tendues vers l’écoute et l’adresse.
Je me demande, Jolien, si nous ne cherchons pas 
une autre manière de penser la place ou plutôt 
l’architecture, alors qu’elle serait pensée par des 
femmes, dans un nouvel ESPACE-TEMPS.

Je t’embrasse.
[  ANNE PHILIPPE/DESESPIEGLES, PARIS, FRANCE, 2020 ]

9

9 DESESPIEGLES, (2020). Vidéolettre pour Jolien, 5 décembre 2020. Parijs

Hoe imaginair of mentaal de TIJD-RUIMTE die je kneedt vandaag 
ook is, kneed maar voort. Ga in gesprek, zet je rond de tafel en 
zie welke fysieke RUIMTEN er vervolgens uit kunnen ontstaan. 
Neem de TIJD. Het menselijk lichaam heeft zoveel capaciteiten, 
zoveel intelligentie in zich, maar het ontbreekt ons vaak aan 
tijd om die bron van kennis ten volle tot uiting te laten komen. 

Standardisation and mass production have 
led to the undervaluing of human capacities, 
including intuitive, emotional intelligence and 
personal judgement, as compared to machine 
production and operation as the new norm. 
[  ANUPAMA KUNDOO, 2020 ]

10

Een tafel mag je gerust omverduwen. De deugniet in het schilderij 
van Charles Brias uit 1831 durft de boel al eens op stelten te zet-
ten. Hij doet het aan ‘De ingang van de Botermarkt’, de plek waar 
vandaag het Beursgebouw neergepoot staat. Het getuigt van de 
genius loci die hartje Brussel in zich draagt. Tabula rasa? Nee, de 
lei hoeft niet altijd schoon te zijn om te kunnen beginnen. Laat 
het maar eens wringen. Santé bruxellois d’ailleurs. Santé Virginia, 
Michelle, Albrecht, Eros, Audre, Hestia, Hermes, Hermaphrodite, 
Jean Pierre, Kim, Gloria, Anne, Anupama, Charles. Santé, op 
Brussel!

10 KUNDOO, A. (2020). Taking Time. Uit Anupama Kundoo, Lars Müller Publishers, 
Zürich, p. 153

Charles Brias, 1831, De ingang van de Botermarkt. Het Broodhuis, Brussel, België
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