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Deux ans après le concours d’architecture pour la 
transformation de l’ancien garage Citroën en nou-
veau pôle culturel pour la ville de Bruxelles, l’ar-
chitecte Stephen Bates, lauréat du concours, dresse 
le bilan. Comment le projet du concours kanal- 
Centre Pompidou a-t-il évolué, comment la réaffecta-
tion se déroule-t-elle et à quoi pourra bien ressembler 
un musée à une époque post-Covid-19 ?

 
Stephen Bates – Photos Kim Zwarts

Au-delà du musée
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EN Two years after the architectural competition 
for the redevelopment of the former Citroën 
garage into a new cultural hub for the city of 
Brussels, winning architect Stephen Bates takes 
stock. How has the competition design of KANAL 
Centre Pompidou evolved, how is the works 
progressing, and what will the museum look like 
after Covid-19?



Depuis leurs origines en tant que collections privées ou-
vertes au public, les musées ont constamment été réinventés 
et refaçonnés. Ce parcours de refontes successives a abouti à 
un élargissement de leur mission ; ils reflètent désormais les 
valeurs sociales et culturelles, et sont devenus des symboles 
des villes qu’ils représentent sur la scène internationale, 
jouant un rôle de catalyseurs d’investissements et de facili-
tateurs de la régénération urbaine. Aujourd’hui, ils jouent 
un rôle majeur dans le monde de l’art international grâce 
à la scène toujours plus vaste qu’ils offrent à la pratique de 
l’art et un énorme potentiel pour dépasser les limites de 
leur propre site et des audiences classiques. Le défi le plus 
récent a été l’impact de la pandémie de Covid-19. Une fois 
fermés au public, les musées exposent leur fragilité. C’est 
dans ce contexte de questionnement et de réévaluation 
que nous développons le projet kanal-Centre Pompidou 
à Bruxelles, en transformant ce qui fut jadis la plus grande 
usine d’automobiles en Europe.
 Dès le départ, les trois bureaux d’architecture – noa, em2n 
et Sergison Bates – réunis sous l’appellation Atelier kanal 
ont rompu avec la tradition de l’immeuble-signature par 
une star de l’architecture, et ce collectif s’est élargi à un 
groupe informel de commissaires et artistes internationaux 
– Anna Viebrock, Peter Cachola Schmal, Anne Pontégnie et 
Lucy McKenzie – qui sont venus enrichir le projet de leurs 
différents points de vue et nous ont encouragés à réfléchir 
autrement au potentiel d’interaction entre l’art et la société.
 Nous avons adopté d’emblée une attitude radicalement 
optimiste, en choisissant d’être foncièrement réceptifs au 
bâtiment existant : faire confiance au préexistant ! Cette 
approche, qui a présidé à toutes les décisions – allant des pro-

cédures de gestion au choix des matériaux –, a guidé le projet 
du point de vue de la stratégie et des détails. Nous voulions 
intervenir avec légèreté au niveau de l’essence du bâtiment, 
avec précision et confiance, pour réinventer le magnifique 
garage Citroën et le refaçonner en espace public. Nous avons 
vu dans ce vaste bâtiment industriel aussi grand qu’un îlot 
urbain le potentiel d’une agora, c’est-à-dire d’un lieu partagé 
permettant aux gens de se rencontrer, de faire une pause et 
de découvrir de l’art ou des performances... mises en scène 
ou improvisées. Nous avons imaginé un bâtiment public 
abritant plusieurs institutions culturelles, faisant partie d’un 
éventail diversifié d’expériences possibles, mêlant production 
et consommation d’art. Nous l’avons conçu davantage comme 
une scène que comme un musée – « A Stage for Brussels ». 
Semblable à un nuage en filigrane d’acier et de verre, l’espace 
sous le toit devait fournir aux artistes et aux commissaires 
un lieu physiquement puissant avec lequel travailler et com-
poser. Les ateliers et les espaces de travail devaient pouvoir 
accueillir les créateurs, renforçant la connexion entre le 
travail, la performance et le spectacle et transformant le 
public en spectacteurs. Au lieu de nous concentrer uniquement 
sur la création d’un espace d’exposition internationalement 
significatif, nous avions pour objectif de réaffecter le garage 
Citroën pour en faire avant tout une ressource à destination 
de la population locale. 
 Les musées du 19e siècle tels que The Victoria and Albert 
Museum et The Royal Academy of the Arts étaient intégrés 
de manière proéminente dans le tissu urbain, à la fois comme 
dépositaires et symboles de l’héritage et de la culture de la 
nation. Ils occupaient une place dans le cœur et l’esprit des 
concitoyens proches bien avant de gagner leur renommée 
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↓
Les axes centraux, 
“la rue” et “la nef”, 
permettent de 

prolonger l’espace 
public à l’intérieur 
du bâtiment. 

internationale. De différentes façons, le Guggenheim de 
Gehry à Bilbao, le Centre Pompidou de Piano et Rogers à 
Paris et la Tate Modern de Herzog & de Meuron à Londres 
ont adopté une stratégie inverse : au lieu de tirer du prestige de 
leur emplacement dans la ville, ils ont exploité leur présence 
pour débloquer le potentiel de zones urbaines délaissées, 
agissant ainsi comme catalyseurs de régénération. kanal, 
avec sa position stratégique sur le canal Bruxelles-Char-
leroi, possède un extraordinaire potentiel permettant de 
relier Molenbeek au centre-ville, à la lisière industrielle du 
canal, et de jouer un rôle essentiel dans une vision étendue 
de la Région de Bruxelles-Capitale quant au développement 
urbain du quartier – le Plan Canal. Dès le départ, l’établisse-
ment de connexions susceptibles de mettre en mouvement la 
transformation urbaine et économique de la zone a été aussi 
important que de fournir des espaces d’art « state of the art ».
 Sensibles à l’emplacement et au bâtiment lui-même qui 
porte encore les échos et les cicatrices de son passé, nous 
avons commencé par cartographier chaque détail de la 
structure existante, enregistrant les couches de peinture, 
la poussière et les dégâts accumulés au fil des ans. Initia-
lement, nous avions espéré pouvoir simplement brosser 
l’ensemble pour retrouver la structure, en conservant les 
traces du passé qui donnent au bâtiment sa patine si carac-
téristique, mais les études de contamination ont révélé que 
la plupart des anciennes peintures contenaient du plomb et 
du chrome VI hautement toxiques, et la norme imposant de 
protéger de grandes parties de la structure par de la peinture 
retardatrice de flammes nous a obligés à abandonner l’idée. 
Notre stratégie de rénovation reproduira toutefois la ma-
nière dont les surfaces étaient peintes, même si ce concept 

est tout sauf précis : il n’y a pas de lignes nettes réalisées au 
ruban de masquage, la peinture a été appliquée – parfois au 
pistolet, parfois au pinceau, avec des coulées et des bords 
imprécis – selon les besoins pour guider les mécaniciens 
dans les ateliers. Les blocs d’argile et les panneaux en métal 
des nouvelles constructions et murs de séparation seront 
également peints dans l’esprit du bâtiment d’origine ; les 
commissaires et les artistes seront invités à se les approprier 
et à ajouter de nouvelles couches de patine au fil du temps.
 Notre participation au concours faisait référence à la 
vision de Chris Dercon pour l’avenir du musée et prenait 
pour contexte la Tate Modern afin de proposer « un nouveau 
type d’espace public permettant l’interaction sociale et l’in-
novation, facilitant de nouvelles formes d’art, de créativité 
et de réflexion, que le public regardera et où il pourra inter-
agir avec l’art et les autres personnes présentes. Apprendre 
deviendra une activité artistique en soi ». S’agissant de pro-
mouvoir la participation locale, nous avons également tiré 
des leçons du sesc Pompeia de Lina Bo Bardi à São Paulo. 
Consciente que la culture est un élément clivant, « trop pré-
sente, elle peut faire croire aux gens qu’ils doivent pratiquer 
des activités culturelles par décret, ce qui peut aboutir à des 
inhibitions ou à un amorphisme traumatique », elle a choisi 
de considérer l’ancienne usine comme un lieu de loisirs. Ce 
qui fut jadis un lieu de dur labeur – de souffrance pour beau-
coup, un témoin du travail humain – a été transformé en un 
lieu de loisirs sans toutefois faire l’impasse sur son passé. De 
nombreux détails de l’ancienne usine restent visibles – sur 
les murs, les toits et les structures – de sorte que l’espace 
retient la chaleur et l’animation de son ancienne vie, telle 
une réminiscence du travail dans sa nouvelle incarnation : 
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kanal-Centre Pompidou, Bruxelles

un lieu de loisirs et de citoyenneté. Le projet démontre par 
ailleurs que l’architecture seule ne peut suffire. Il convient 
d’établir et de maintenir des liens avec l’économie locale et 
le marché du travail ainsi qu’avec les écoles et les différentes 
communautés par un programme de promotion actif et 
permanent, pour garantir que les opportunités offertes par 
le projet soient développées dans un esprit de partenariat et 
non imposées aux collectivités locales. kanal peut s’inspi-
rer d’un précédent important, à savoir la série d’initiatives 
émanant de la communauté qui ont gravité autour de la 
Tate Modern, réunissant le secteur des affaires, celui de la 
création et le secteur public ainsi que des associations de 
riverains dans des partenariats innovants afin de favoriser 
un sentiment d’appropriation du projet au niveau local.  
 La disposition en croix des itinéraires primaires exis-
tants, qui s’étirent entre les quatre angles de la parcelle de 
kanal – comme le cardo et le decumanus des anciennes cités 
romaines –, est devenue l’idée maîtresse de l’articulation du 
projet, et nous y faisions initialement référence en parlant de 
« la rue et la nef », un prolongement de l’espace public de la 
ville. Cette idée de « faire entrer la ville » a été un concept clé 
de la redéfinition du musée au 20e siècle. Dès 1929, le projet 
de Le Corbusier pour le Mundaneum de Genève proposait 
une galerie continue suivant une spirale aplatie démarrant 
de l’extérieur du bâtiment. Le musée Guggenheim (1943–59) 
de Frank Lloyd Wright est une version similaire – presque 
exagérée – de la même idée, tandis que « the beach » au sesc 
Pompeia est un plancher en bois bordant la parcelle où on 
peut se promener ou lézarder au soleil. Dans « The Cultural 
Logic of the Late Capitalist Museum », Rosalind Krauss 
soutient que dans un musée, l’expérience de l’espace prend 
le pas sur l’expérience de l’art : pour les visiteurs, l’espace 
entre les œuvres est plus important que les œuvres elles-
mêmes. La Tate Modern a magnifié cette nouvelle logique 
en appréhendant le Turbine Hall comme un espace urbain, 
un espace de circulation où on peut trouver de l’art, où la 
circulation elle-même devient art. The Weather Project (2003) 
d’Olafur Eliasson diluait délibérément et élégamment l’objet 
d’art en une sorte d’expérience paysagère, floutant ainsi la 
ligne séparant l’intérieur et l’extérieur du musée. 
 À kanal, les voies primaires et le grand plateau du pre-
mier étage seront plus animés et plus densément fréquentés 
que les rues de la ville, mais dénués de voitures. La réalité 
veut que ces espaces requièrent un niveau de sécurité, de 
contrôle environnemental et un programme d’activités qui 
en font un espace public d’un autre genre que la rue. Nous y 
faisons référence en tant que « terrain commun », une artère 
urbaine que les gens peuvent emprunter pour traverser le site 
ou un lieu où flâner, plutôt qu’une destination artistique. 
 Comme tous les ouvrages d’architecture, kanal émerge 
de l’échange des idées et des expériences, des références et 
leçons tirées d’autres projets, dans un processus progressif 
qui implique le doute, la négociation et le compromis, et 
s’appuie sur de l’intuition dans la résolution de problèmes. 
Ce qui rend ce processus unique, c’est qu’il est illimité. 
Nous nous sommes embarqués dans une recherche aux 
implications culturelles profondément enracinées et qui 
s’adosse à une multitude de réflexions architecturales, 
mais nous restons concentrés sur la spécificité du projet, du 

bâtiment et de sa place dans la ville, au cœur de l’Europe. 
Bien que notre projet pour le concours affirme que « ceci 
n’est pas un musée », c’en est bel et bien un, évidemment, 
et on le sait dès qu’on pénètre dans le bâtiment. kanal 
est toutefois également ouvert à une pluralité de visions 
et d’interprétations, toujours sur le point de devenir autre 
chose, quelque chose de plus, de différent. Le programme 
d’exposition temporaire – « kanal Brut » – donnait une 
occasion unique d’expérimenter les formes de présentation 
et d’interaction avec le public, et nous a permis de tester 
les innombrables façons d’utiliser le bâtiment ainsi que le 
comportement et les réactions des visiteurs par rapport à 
l’espace et aux œuvres. Ce que l’expérience nous a appris 
s’apparente davantage à un modèle pour le futur kanal 
qu’à un précurseur de celui-ci. D’un côté, les forces du 
bâtiment se sont confirmées, et, d’autre part, nous avons 
également tiré des leçons objectives de ses faiblesses en ce 
qui concerne la climatisation et la sécurité. Les volumes 
démesurés du garage et des ateliers de production ont ac-
cueilli des œuvres telles que la performance La Vita Nuova 
de Romeo Castellucci (novembre 2018), tandis que les 
anciens vestiaires sont désormais l’écrin d’une installation 
permanente de Younes Baba-Ali. Leur succès nous a ame-
nés à modifier le plan initial pour créer une série d’espaces 
intimes, et d’autres plus expansifs, en conservant les petites 
constructions existantes et en créant des suites de grandes 
salles dans les nouvelles structures du bâtiment. 
 Nous créons un intérieur public à entrées multiples que 
nous invitons à s’approprier, un lieu qui vibre de la simulta-
néité et de la qualité acoustique particulière créée par tout 
ce qui se passe à l’arrière-plan : expositions, performances, 
débats, production, fêtes. Il y a aussi des havres de paix où 
on peut se retrouver avec soi-même, voire se sentir un peu 
perdu. Il y a en outre des accès privés pour les événements 
spéciaux, pour les artistes en résidence et ceux impliqués 
dans des projets spécifiques. Des accès cachés qui mènent aux 
différents points focaux du bâtiment : l’auditoire ou l’espace 
de galerie du civa depuis le quai de Willebroeck, la galerie en 
sous-sol, semblable à une grotte, depuis le quai des Péniches. 
Coupant les voies primaires qui respectent le schéma en croix 
existant, des axes secondaires et tertiaires créent des itiné-
raires alternatifs permettant de déambuler dans les espaces, 
voyager entre les objets ou passer d’un événement à l’autre.
 Paradoxalement, comme kanal ne possède pas de 
collection à proprement parler, il n’est pas soumis aux 
contraintes de la conservation. Les artistes sont invités au 
nomadisme, à travailler dans toutes les zones du bâtiment 
et pas uniquement dans des espaces restreints préattribués. 
Nous visons aussi à réduire au maximum l’impact sur la 
structure existante, et l’infrastructure physique des murs 
et surfaces que nous ajoutons pourra être transformée par 
les futurs occupants. kanal offre un grand contenant, une 
série de pièces de différentes tailles et hauteurs, avec ou 
sans éclairage artificiel, dont certaines sont parachevées et 
d’autres à l’état brut, tantôt fermées tantôt ouvertes au flux 
des visiteurs – un plan flexible de galeries sur cinq étages 
qui invite à une infinité de combinaisons.
 Et surtout, kanal se veut un lieu de production, avec 
autour du bâtiment des ateliers mis à disposition des artistes 
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et compagnies en résidence, les répétitions et séances de 
pratique se déroulant dans des endroits adaptés, improvisés 
pour l’occasion. Toutes les publications internes – des bul-
letins d’information aux posters, des catalogues aux livres 
d’art – seront imprimées sur place, chez l’imprimeur du 
premier étage, donnant ainsi une présence à la fois physique 
et visuelle au processus de création et de fabrication.
 Nous considérons kanal comme un lieu œuvrant à 
la promotion de pratiques culturelles inclusives, où les 
œuvres d’art et les pratiques artistiques établies font partie 
d’une arène civique plus vaste et sont une ressource pour 
la communauté locale ainsi qu’un forum de représentation 
et d’exploration des thématiques publiques. C’est dans cet 
esprit que, bien qu’il reste fermé au grand public jusqu’à 
nouvel ordre, kanal a relevé les défis de la pandémie ac-
tuelle en rendant ses grands espaces bruts accessibles aux 
artistes qui, sinon, n’auraient pas été en mesure de pratiquer 
et de travailler. La colossale vitrine de l’ancien show-room 
Citroën a par ailleurs été transformée en espace d’exposi-
tion, un « musée-vitrine » visible de loin comme de près. 

Ces adaptations structurelles aux exigences imposées par 
la distanciation sociale, à savoir « confier les clés » et réo-
rienter les espaces d’exposition vers l’extérieur, constituent 
une déclaration d’intention forte pour l’avenir de kanal.
 La crise sanitaire actuelle a fondamentalement remis en 
question notre mode de vie et notre perception du monde, 
mettant particulièrement en évidence la nécessité de bous-
culer les modes de pensée et pratiques bien établies, de redé-
finir les priorités et d’agir urgemment. Le confinement nous 
a aussi rappelé à quel point le contact humain était vital, 
et bien que les interactions virtuelles aient été essentielles 
pour nous permettre de continuer à travailler et à communi-
quer, elles se sont également révélées être un pâle ersatz du 
contact personnel. Tandis que nous nous interrogeons sur 
ce que sera le post-Covid-19, les espaces bruts, disparates, 
non finis du bâtiment kanal sont potentiellement son atout 
majeur – un lieu d’expériences, ouvert à la transformation, 
un prototype d’espace poreux, pluriel, illimité, plus proche 
du concept d’agora que de celui de musée.

En collaboration avec

→
Pendant le 
confinement, la 
colossale vitrine de 
l’ancien show-room 
Citroën a été 
transformée en 
espace d’exposition, 
un « musée-vitrine » 
visible de loin 
comme de près.
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 4 standard issues

→ handy format
→ projects with photos, plan material and details
→ in Dutch and French, with English summaries

A+282  Village 
 February–March issue, out 24/2

A+283  Care 
 April–May issue, out 20/4

A+285  Museums
 August–September issue, out 21/9

A+286  Structure & Reuse
 October–November issue, out 16/11

 2 special issues

→ specialized thematic issues
→ in-depth texts, extensively documented
→ in English, also for an international audience
→ only for subscribers and for sale in bookshops  

A+284  Belgium: The Next Generation!
 June–July issue, out 15/6

A+287  Practices of Change
 December–January issue, out 14/12
 In collaboration with 
 Architecture Workroom Brussels

A+ Architecture in Belgium is published 4 times as
a standard issue and 2 times as a special issue
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Souvent la structure portante d’un bâ-
timent est enfouie sous des couches de 
matériaux d’isolation et de bardages, de 
placo-plâtre et de plafonnage. Parfois, 
elle se montre et définit la spatialité du 
lieu ou l’articulation formelle de tout le 
bâtiment. Dans de nombreux projets de 
réaffectation, la structure est souvent 
le seul élément « authentique » réelle-
ment conservé. La gestion circulaire des 
matériaux étant de plus en plus prisée, 
les éléments de structure jouent un rôle 
important. Avec des projets de Agwa, 
Label, a2o, XDGA et Volt.

Structure &
Reuse

↑
Agwa, Verbiest, 
Bruxelles
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